With this regard, their currents turn awry,
And lose the name of action.
или лучше так
Чарли ждал гостей, а гости не пришли.

Короче, жители Ротенбурга на Таубере (Rothenburg ob der Tauber) были очень умные и хитрые. Они построили город высоко на холме, ни с одной стороны не подойдёшь незамеченным и просто так не вскарабкаешься, потом обнесли город стеной покрепче, потом подумали немного и в особо опасных местах стену продублировали. Насверлили узеньких, в одно ружьё бойниц, натаскали чанов со смолой, заготовили дрова, заполнили ров водой погрязнее и сели в ожидании атаки.


Ждали 350 лет. Дождались.
Как-то осенью мимо проходил со своим войском уставший на полях Тридцатилетней войны граф Тилли (Johann Tserclaes, Count of Tilly). "О-па!", - сказал граф - "Какой ПГТ замечательный. Тут мы и переночуем до весны, а там дальше в поход". Жители Ротенбурга такого поворота событий не ожидали, очень обиделись и приготовились к долгой осаде, однако графу Тилли было не до туземных капризов, уже смеркалось, хотелось выпить-закусить, пожрать по-человечески и крепко выспаться, поэтому город был взят с шутками и прибаутками за пару часов.
Это кончилось крупной неприятностью и опять-таки для эфиопов. Сизи-Бузи при самом начале брожения умов послал к эфиоповым вигвамам карательную арапову экспедицию, и та в два счёта привела эфиопов к одному знаменателю.
Перепоротые, они кланялись в пояс и говорили:
- И детям закажем.
И, таким образом, вновь наступили ясные времена.



Ясные времена, однако, наступили только весной, когда окорока были подъедены, вина подвыпиты и девки подпорчены. Изрядно раздобревший за зиму граф Тилли одышливо вскарабкался на лошадь и проворчал: "Завтра же с утра в спортзал и на диету, а то до конца войны ещё лет пятнадцать, а я что-то совсем не в форме". Не помогло. Потерявший вёрткость граф через пару месяцев получил по организму ядром от сборной Швеции и земные походы закончил.
Впрочем, радость ротенбургских горожан по поводу кончины супостата была недолгой - пришла Чёрная Смерть, и как они ни старались мыть руки с мылом, носить маски и избегать беспорядочных связей и случайных контактов, ничего не помогло. Выкосило полгорода к едрене фене. "Тьфу, блин!", - сказали горожане и тихонько затосковали ещё на 300 лет. Правда, где-то к концу XIX века в Ротенбург стали забредать случайные туристы, а развитие ж/д транспорта, газетного дела и сосисок быстрого приготовления этот поток потихоньку увеличивало.
Следующий эпизод боевой славы Ротенбурга пришёлся на 1945 год, когда самолёты союзников по ошибке уронили туда пару бомб, погубив 39 сонных горожан. С лётчиков было взыскано лично американским генералом Деверсом, и по приказу верховного командования союзническим войскам было запрещено использовать против Ротенбурга что-либо опаснее полевой кухни. В благодарность комендант города плюнул на приказ фюрера стоять насмерть, памятуя о кунштюках графа Тилли, и радостно поднял над крепостными стенами звёздно-полосатый флаг.
С тех пор опять тихо.

